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Los inmensos farallones rojizos hacían pensar en las
murallas de una fortaleza abandonada, o bien una morada
de dragones, que estarían por ahí, al acecho, agazapados
en cualquier grieta. Por eso la mayoría de los chicos del
grupo -todos alumnos de quinto grado- se quedaron bas-
tante impresionados cuando empezaron a recorrer el
Parque Nacional Talampaya. Pero sobre todo quedaron
impresionadísimos los dos amigos más fantasiosos, Alan y
Javier, que se imaginaron justamente eso: que en ese valle
habían vivido, o quizá vivían... ¡dragones! 
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El guía les empezó a explicar que Talampaya quiere
decir “río seco del tala”, y justamente, por el cauce de este
río sólo corre un poco de agua en el verano, cuando hay
lluvias torrenciales.

Pero las cabezas de Alan y Javier sólo pensaban en
encontrar un dragón. Así se harían famosos, convertidos
en grandes descubridores, y gracias a ellos podría atrapar-
se al dragón y llevarlo a un zoológico, ¡o a un museo,
como a los dinosaurios!

Así que esperaron la distracción del guía, de la señori-
ta Elina y Fermín, el profesor de Educación Física, para
escaparse del grupo y emprender la búsqueda.

Una vez que se alejaron, decidieron que lo mejor era
separarse, y ante cualquier novedad darse aviso con tres
silbatazos. Javier tomó por un senderito y Alan tomó por
otro. Hay que decir que, de los dos, Alan era el más mie-
doso, e iba apretando su silbato pensando que enseguida
podría llamar a Javier en su ayuda. 

Alan caminó y caminó por los laberintos de la Ciudad
Perdida, hasta que se fue haciendo tarde y empezó a ver en
torno sombras siniestras. Fue así como de pronto sintió una
presencia a sus espaldas (¡¿el dragón?!); muerto de miedo,
se dio vuelta de golpe, dispuesto a dar ya los tres silbata-
zos... y se topó con la silueta gigantesca de un monje. Sólo
atinó a caer de rodillas ante él y empezó a tartamudear:

–Perdone... no quería molestar a nadie, soy un...
explorador, me agarró la noche, soy un chico bueno,
muy-muy bueno, amante de la naturaleza y de todo lo
que Dios ha creado.

El monje seguía inmóvil y siniestro, y sin articular
una palabra.

–Usted que es más bueno, rece por nosotros pecadores
–balbuceó Alan, esperando que el monje dijera algo.

Por toda respuesta, Alan juraría después que le vio alzar
la mano con un gran crucifijo como dispuesto a golpearlo,
su sotana oscura volando al viento. Él sólo atinó a echar a
correr, corrió y corrió entre las piedras lamentando su sole-
dad y desamparo, sin acordarse de hacer sonar su silbato. 

¿Y Javier? Ah, Javier había tenido completamente otro
destino. Se había enamorado. ¿De quién?, se preguntarán
ustedes. Pues... de una princesa cautiva en una torre. Tras
los pasos del monstruo, había encontrado la enigmática
“construcción”, y su fantasía hizo el resto. Sí, sin duda el
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–¿Y qué había? 
–Uh, de todo –exclamó la tortuga–. Tortuga hubo

mucho, dinosaurio hubo mucho, andaban al galopito acá
en los valles (los dinosaurios, claro, no las tortugas). Eso
fue hace una punta de años (más de doscientos millones),
en el período Triásico. Por eso acá vienen muchos cientí-
ficos a estudiar los fósiles. Y cuando los dinosaurios se
terminaron vinieron hombres, pero eso fue mucho-mucho
después. ¿Han visto esos grabados en las piedras?

–¿Los petroglifos?
–Sí, señor –articuló la tortuga–. En todas las épocas hubo

distinta gente por aquí, pero también se fueron yendo. No se
hallan aquí los hombres para vivir... Hay poca agua.

–¿Y... y fuego? –preguntó curioso Alan.
–¿Fuego? –replicó asombrada la tortuga.
–Sí... ¿no ha visto a nadie hacer fuego por aquí? –No

dragón era el guardián de aquella torre, y tarde o tempra-
no habría de aparecer. Hay que decir que Javier había
leído muchas novelas de aventuras, con caballeros andan-
tes y doncellas prisioneras en un castillo medieval. Lo más
terrible del valle era el silencio, y el fresquete que había
empezado a hacer. Javier se envolvió en su camperita, y
así fue como el “salvador de princesas prisioneras” se fue
quedando dormido en medio de sueños dulces y heroicos.

Por fin lo despertaron los tres silbatazos de Alan. Le
respondió con su silbato y así los dos amigos se reencon-
traron, muertos de cansancio, susto e ilusiones perdidas.
Ninguno había conseguido nada.

Hasta que vieron pasar frente a ellos a una piedra que
se movía despacito: era una tortuga. 

–Buenas tardes, doña... –la saludaron.
–Buenas... –dijo la tortuga.
–Díganos, ¿usted es de por aquí?
–De por aquí no, yo soy de alliciiito nomás –dijo la tor-

tuga señalando para adelante con la cabeza. 
(Sabrá Dios qué era “allicito” para una tortuga).
–¿Andan paseando? –preguntó ella a su vez.
–En realidad... –empezó a decir Javier– vinimos con el

colegio a...
–¡Vinimos a conocer los animales gigantes que hay en este

lugar! –saltó Alan–. Pero aún no hemos podido encontrarlos.
–Bicho grande acá no queda –dijo la tortuga–. Acá

antes hubo de todo, sabía contar mi bisabuela, pero con
los años fueron desapareciendo.
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–No sabíamos... –dijeron avergonzados.
–Por qué mejor no estudian un poco, antes de perse-

guir animales inocentes –dijo ya medio fastidiada la tor-
tuga y siguió viaje despacito para su casa. 

Alan y Javier volvieron decepcionados a reunirse con
su grupo, a recibir ahora los retos de la señorita Elina y
de Fermín, que los habían estado buscando como locos la
tarde entera. Y después todos al colectivo, y a casa. 

Pero la verdad es que la tortuga les había mentido un
poquito a nuestros dos amigos: no les dijo que ella venía
de tomar mate con su amigo el dragón.

se animaban a preguntar
directamente por el dragón.

–¿Para qué? –se asombró
más la tortuga–. Con el calor

que sabe hacer. Además es peli-
groso hacer fogatas en los parques. 

Javier, más directo que su amigo,
intervino sin dar rodeos: –Sabe qué pasa,

doña, es que nosotros somos buscadores
de... dragones.

La tortuga no pareció impresionarse demasiado.
–Dragones son esos bichos que echan fuego por la

boca, ¿no? –preguntó.
–¡Sí! ¿Los conoce? –se entusiasmaron los dos amigos.
–Esos son bichos de los libros –dijo la tortuga–, pero

existir no existen.
–¿Có-cómo que no e-existen? –tartamudearon los

intrépidos exploradores.
–A los dragones los inventaron los chinos, antes que la

pólvora –dijo la tortuga, como sin creer que dos mucha-
chos grandes no supieran una cosa como esa.

–¿Y usted cómo lo sabe? –dijo casi ofendido Alan.
–Lo leí acá, en esta revistita científica que publica el zorro

gris –metió la manito en su caparazón y sacó un ejemplar de
la famosa revista a todo color Fauna Amiga, que se distribu-
ye gratuitamente entre todos los animales de Talampaya.

Javier la tomó con la boca abierta y la hojeó rápida-
mente. Había artículos sobre paleontología, antropología
y muchas otras “ologías”.
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