


Su cola flameaba al compás del fuerte viento, entre el
turbal y la gramínea. Nazareno, un zorro colorado, estaba
como hipnotizado mirando el cielo. Ni siquiera el hambre
que tenía le preocupaba tanto como la ausencia de su
gran amigo Santos, un viejo cóndor compañero suyo de
toda la vida. Hacía tiempo que no sobrevolaba el valle.
Siempre lo acompañaba y lo ayudaba a cazar perdices, y
luego se sentaban a descansar al pie del cerro Tonelli.

Cada tanto en la carita pícara del zorro asomaba una
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sonrisa, al recordar los relatos del viejo cóndor, un gran
fabulador. Cuando la nieve y el temporal se hacían inso-
portables se refugiaban cerca del bosque de guindos que
les daba protección, y allí Nazareno quedaba extasiado
escuchando las historias que contaba Santos sobre el
temible murciélago Orejas de ratón. Santos le había con-
tado que el huillín se refugió para siempre en las cos-
tas del canal Beagle después de haberse encontrado una
vez con el murciélago, y las bandurrias, que en otros
tiempos eran aves silenciosas, tienen esos fuertes graz-
nidos desde que lo vieron en las noches de luna y cielo

estrellado. –Los colonizadores trajeron desde el extran-
jero a seis castores para que lo combatieran –narraba el
cóndor–, pero habían terminado convertidos en estre-
llas por un embrujo del monstruoso murciélago. Si
hasta los antiguos yámanas invocaban a sus dioses
para evitar encontrar al temible Orejas de ratón. La
noche toda del parque nacional –seguía relatando
Santos– le pertenecía desde que el mundo era mundo.

Nazareno nunca lo había visto, por eso en las noches
buscaba escondite en los copiosos bosques de lenga; la
idea de encontrarse con el murciélago lo atemorizaba,
pero ahora su pensamiento estaba en el amigo ausente.

–¡Iré a buscarlo! –exclamó, y el viento llevó su excla-
mación por todo el valle.

La hambruna y el temporal de nieve no detenían su
marcha, la montaña se iba agigantando a medida que
avanzaba; cuesta arriba y con el corazón agitado trepó a
la cima del pico donde moraba el cóndor. Después de una
semana halló por fin a su amigo, que al verlo entreabrió
sus ojos tristones y balbució entrecortado:

–Hola, “Colo”, ¿qué te trae por aquí?
–Amigo Santos, te extrañé tanto que vine a ver qué te

sucedía –dijo Nazareno.
–Son los años, amigo, estoy enfermo y ya no puedo

volar. Y si no consigo mi medicina y alimento moriré
pronto –dijo el cóndor.

–Iré por ayuda –exclamó resuelto el zorro–. ¿Dónde
puedo encontrar tu medicina?
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–¡Cómo me engañaste, pícaro! –dijo alegre Nazare-
no–. ¡Esperaba enfrentarme a un monstruo y me encon-
tré otro amigo!

Orejas de ratón se reía con su risita finita, mientras
hacía piruetas aéreas alrededor de ellos. 

–No te imaginás el miedo con que me acerqué al
observatorio –le contó el zorro–. Varias veces estuve a
punto de salir corriendo, pero no podía olvidarme de que
vos me estabas necesitando. Y lo que terminó de darme
coraje es que de golpe empecé a sentir una canción que
salía de las ruinas:

El cóndor, a pesar de su sufrimiento, sonrió, sacudió su
cabecita y le contestó:

–Debes llegar al observatorio abandonado que está a
orillas del lago Fagnano y ver al murciélago Orejas de
ratón: él te hará un preparado con mata negra, calafate y
turba, que aliviará mis dolencias.

Al oír nombrar al murciélago, Nazareno se estremeció,
tragó saliva, respiró hondo y trató de ser valiente en su
respuesta:

–Volveré pronto, Santos. Adiós, amigo.
Se abrazaron largamente, y el zorro comenzó su cues-

ta abajo en busca del temible bicharraco.

Pasaron muchos días. El cóndor, muy débil, miraba
desde las alturas sus antiguos dominios: el gran lago
Fagnano -llamado Kami, en lengua nativa-, los bosques de
lenga, los mantos de turba -ese tapiz de musgo que cubría
grandes extensiones en los valles-, la cordillera que iba a
morir al mar, y allá lejos el canal Beagle. Se sentía culpa-
ble de haber exagerado e inventado fábulas. ¿Cómo iba a
animarse ahora Nazareno a enfrentar al murciélago?
Además, el cóndor sabía que su amigo era un miedoso
incorregible. Lo más probable era que ni siquiera se arri-
mara al observatorio abandonado. En esos días en que sen-
tía próxima la muerte, al viejo Santos le agarró el arrepen-
timiento. Pero en el atardecer de su agonía vio subir la
montaña, con el hocico congelado, a su gran amigo el
zorro, con la medicina, una perdiz para la cena y...
¡¡¡acompañado por el diminuto y frágil Orejas de ratón!!!
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–Ya no creo que me ayude –dijo Santos–. Tengo
demasiados años encima, y si ya no puedo volar, la vida
no me importa.

–Dejate de macanas y tomate el preparado –lo cortó el
zorro, dándoselo.

El cóndor se bebió el preparado de turba, mata, calafa-
te y otros yuyos, y enseguida vieron como que empezaba
a adormecerse.

Cuentan que esa misma noche vino tormenta desde el
canal Beagle, y que a la luz de los relámpagos, en la bahía
Lapataia, seis castores, un niñito yámana desde su canoa,
algunos huillines y una bandada de bandurrias vieron a
un imponente cóndor desplegar sus alas y volar ágilmen-
te sobre las cumbres andinas. Dibujó un gran círculo en
el aire y empezó a perderse rumbo al mar.

No tengo la gracia de blancas palomas
ni el vuelo del cóndor con su grandiosidad,
no tengo belleza como las mariposas
pero ninguna de ellas vuela en la oscuridad.

Pregúntale a la luna, secreta testigo,
de mi andar esquivo, nocturno y fugaz;
sólo busco amigos, que alguien entienda
que en mi feo cuerpito hay mucha bondad.

Santos sintió un gran alivio en su alma y pidió perdón
a sus dos amigos por las mentiras que había contado antes.

–Por lo menos ahora me voy a morir tranquilo –dijo el
cóndor.

–¡Qué te vas a morir! –lo retó Nazareno–. Si acá tenés
el remedio del murciélago.
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