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El Parque Nacional Lanín, recostado contra la cordille-
ra de los Andes, aunque lleva el nombre de ese imponen-
te volcán apagado de color blanco, tiene muchas otras
cosas adentro: alberga unos treinta y cinco lagos y lagu-
nas, desde el lago Quillén en el norte, los lagos Ñorquinco
y Rucachoroi, hasta el más grande de todos,
Huechulafquen; y además los famosos Lácar y Epulafquen,
todos entre bosques de pehuén o araucaria. En el parque
viven, desde hace muchos años (desde antes de que el par-
que fuera parque), muchas comunidades mapuche.

La abuela Vicenta había mandado a los chicos a juntar
piñones cerca del lago Tromen y aquellos se habían entre-
tenido jugando. Allá lejos la silueta del Lanín se veía
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impresionante y blanca.
Doña Vicenta les había pre-
venido que debían ser juiciosos y
hacer una pequeña rogativa antes de tomar
algún fruto o ponerse a jugar, y lo mismo si se acercaban
al volcán; pero ellos lo habían olvidado. Correteaban ale-
gres por el bosque hasta que oyeron un trueno. Era raro,
porque el cielo estaba límpido, sin nubes. Hasta que mira-
ron hacia el volcán y les pareció que su figura se había
vuelto amenazante.

De golpe lo vieron parado junto a un pehuén, y en el
primer momento se pegaron un susto bárbaro. Era un vie-
jito de apariencia extraña, de largos cabellos blancos que
caían sobre su poncho de color negro.

–Mari mari –los saludó en mapuche.

–Buen día, don –le respondieron–. No quisimos molestar...
–Sucede que Pillán está durmiendo, y ustedes lo han

turbado con tanto alboroto –dijo el abuelo–. Quizá por eso
está enojado.

–No sabíamos...
–Hay que pedir permiso. Para todo hay que pedir per-

miso, a la tierra, al río, al árbol, a los semejantes –dijo
el abuelo.

–¿Él es el dueño del lugar? –preguntaron los chicos,
respetuosos y un poquito atemorizados.

–No, hay distintos dueños. Cada cosa en el mapu tiene
su espíritu protector –explicó el abuelo–.
Mapu quiere decir “territorio”, y el
huall mapu, que es el universo, está
dividido en muchos territorios: el
huenu mapu o “tierra de arri-
ba”, que es el cielo, el nag
mapu o “tierra de la superfi-
cie”, donde viven el hombre,
los animales y las plantas, y
el minche mapu o “tierra de
abajo”, que sustenta todo lo
que hay sobre la tierra. El
hombre blanco tiene otras
ideas sobre esto, porque su dios
lo puso en la tierra a gobernar
sobre todo. En cambio a nosotros,
los mapuches, no. Nosotros somos
una parte más de lo que hay en todo el
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Su cabeza y su corazón pueden ser buenos, pero el blan-
co muchas veces quiere transformar la naturaleza, antes
que cuidarla y mantenerla tal como es. El mapuche respe-
ta más, es más religioso con la naturaleza.

–¿Es cierto que Lanín significa “que está muerto”?
–Antes cuentan que había dos Lanín –relató el abue-

lo–... pero uno era malo. Cuentan que era más grande que

mapu, no los dueños. 
Esto que el abuelo les estaba

diciendo se lo habían oído más de una
vez a la abuela Vicenta, pero nunca le pres-
taron demasiada atención. Ahora escuchaban al
viejito con una reverencia sagrada. Algo misterio-
so había en él que los hacía estar con los oídos bien
abiertos. 

–La abuela Vicenta siempre nos cuenta que antes
en estas tierras sólo vivían los mapuches, pero después
llegaron los blancos.

–Es una historia con partes tristes –agachó la cabeza
el abuelo y se quedó pensativo un rato...

–Pero ahora mapuches y blancos viven sobre el mismo
suelo y tienen que aprender a convivir y a cuidarlo. El
mapuche le puso nombre a cada cosa que hay aquí, por
eso las conoce, y sabe cómo hay que tratar a los árboles,
a los animales, a los lugares. El blanco sabe muchas cosas,
tiene mucha ciencia, muchos libros, pero a veces es bruto
para entender las cosas profundas y sencillas de la tierra.
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–Fruto del piñón
padre, fruto del piñón madre, fruto del piñón hijo, fruto del
piñón hija –así ruega el mapuche, invocando las cuatro
personalidades del espíritu–. Pillán del piñón padre, pillán
del piñón madre, pillán del piñón niño, pillán del piñón
niña, ustedes han dado estos alimentos a la tierra. Danos tu
fruto con bondad, para tener alimento en mi casa. 

Así les había enseñado la abuela Vicenta.
Cuando terminaron de recolectar los piñones, miraron

de nuevo hacia el pehuén donde había aparecido el abue-
lo, pero éste ya no estaba, parecía que se lo había traga-
do la tierra. Se miraron los niños, y después miraron
hacia el volcán. Su aspecto parecía haberse vuelto bueno
de nuevo. Allí parecieron entender quién era ese abuelo.

Entonces, antes de tomar el camino de su casa, levan-
taron una mano hacia el padre Lanín y le hicieron un
reverente saludo.
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este, pero echaba fuego, piedras, traía derrumbe y
destrucción, hasta que lo castigaron; un dios lo castigó, y
por eso desapareció para siempre, y porque se murió se
llama Lanín. Ahora quedó este, nomás. Ahí vive Pillán.

–¿Y quién es Pillán? –preguntó uno de los chicos.
–Pillán es el volcán, y es el espíritu que vive en el

fondo del volcán. Los pillanes pueden haber sido grandes
hombres de la raza, y al morir sus espíritus fueron a morar
al volcán. Ahí están durmiendo su largo sueño.

Los chicos lo seguían escuchando con total seriedad.
Nunca a la abuela Vicenta la habían escuchado así. 

–¿Y qué podemos hacer para que el volcán no se enoje
con nosotros?

–Aprender a cuidar y respetar la naturaleza. 
–Abuelo, usted hoy nos ha enseñado muchas cosas

–dijeron emocionados los chicos.
–Peu kayael –los despidió el viejito en mapuche, que

quiere decir “hasta más ver”.
–Peu kayael –respondieron los chicos, y se dirigieron a los

pehuenes para pedirles permiso para llevarse sus piñones:
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