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El gigante y la muerte

Omar Lobos

El gigante yacia de bruces, con su enorme corpachén
caido dentro del agua pero con sus extremidades inferio-
res agarradas todavia a la tierra. Habia sido un hermoso
gigante de color canela, como los que abundan en esa
peninsula del lago Nahuel Huapi. Pero ahora se habia
derrumbado para ya no volver a levantarse nunca mas.

Tan imponente como era, y sin embargo, al venirse
abajo, lo Unico que habia conseguido era espantar a unos
cormoranes desprevenidos que nadaban cerca de la orilla.
Toda la vida la habia pasado de cara a ese lago. La tierra




Y

y el agua habian sido su alimento durante mas de jtres-
cientos afios! Pero ahora la tierra que lo habia sostenido
tantos, tantos afos, lo habia dejado caer. Después vino la
quietud, la espera resignada de lo inevitable. Sabia que
estaba agonizando.
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Llevaba tiempo asi, tumbado dentro del agua. La decre-
pitud le habia ido ganando todo el cuerpo, habia perdido
su color canela. Pasado el susto que les habia dado al caer
al agua, los cormoranes nadaban cerca de él sin ninguna
reverencia, le habian perdido completamente el miedo, y
eso al gigante le daba un poco de rabia. Pero nada podia
ya hacer para imponerles respeto. Ademas, se sentia achu-
chado de miedo. Habia vivido entre todos los suyos como
uno mas, pero morir tenia que morirse solo.

Con los dias habia empezado a sentir que se iba hun-
diendo en el lago, que se iba ablandando, y pensé que al
fin desapareceria en las aguas. ¢Qué habria alla abajo?
Antes el lago era el reflejo de todo lo que habia encima de
él: las lanchas, los cormoranes, el cielo, las orillas, el leja-
no perfil de las montafias. Pero ahora, de cerca, lo Unico
gue podia vislumbrar abajo era negrura.

Una tardecita, que es la hora en que todo se queda mas
quieto, el gigante se animo y le habl6 al lago.

—Lago, lago —musit6 el gigante viejo—, ¢qué hay alla
abajo?

—Soy yo mismo, hasta el fondo —dijo el lago, con pere-
za y sin mucha lastima del caido.

—Pero estés distinto a cuando yo te veia desde la orilla.
Y creia que te conocia.

El lago se removid apenas. Poco parecia importarle lo
gue pensaran de él.

—Los lagos no cambiamos —dijo.

—¢Y si un dia te secaras? Cambiarias —dijo el gigante
con un resentimiento burlon. El lago ya no le contestd y



se puso a hacer la plancha. El dia llegaba a su fin.

Antes, la noche para el gigante era la hora del murmu-
llo apacible con sus comparieros. Toda la naturaleza se
aquietaba, y era un momento casi tan dichoso como el
dia. Pero ahora, solo, desgajado del resto, la noche era el
reino de los miedos. Se alegro de ver la luna.

La luna llena se asomo sobre el lago, y el gigante sin-
tié que era la ultima vez que la veia. El brillo le lamio el
cuerpo reseco y él por un momento penso6 que era todo de
plata. Ella habitaba, igual que el sol, detras de las monta-
fias. Daba la misma vuelta de costumbre y desaparecia por
el otro lado.

—Luna, luna —clamo¢ el gigante viejo—, ¢qué pasa mas
alla de las montafias? ¢Por qué todo se ha vuelto distinto:
el lago, la noche, yo mismo?

—En la tierra todo sigue igual —dijo la luna, desdefiosa
igual que el lago—, siempre pasan las mismas cosas.

—Pero eso seria bueno, luna —se quedd pensativo el
gigante—. Yo fui feliz
mientras pasaba siempre
lo mismo; es ahora que
tengo miedo.

—Tonterias —dijo la
luna, pavonéandose or-
gullosa de su reflejo en el
agua—. Qué seria de la
tierra sin mi, que le doy
un poco de poesia. Se
moriria de aburrimiento.




La luna siguio viaje, fria y
distante como una reina, y el
gigante sintié que se le
helaba el alma. La noche

N lo envolvié en su

o manto y él se fue

fjﬁ aflojando, se le estaban
i yendo las ultimas fuerzas.

Lo despertd un cosquilleo cuando el sol
ya estaba alto. Algo revoloteaba entre su esqueleto moho-
so. Un colibri.

—Buen dia, abuelo —saludo el colibri.

—Un nuevo dia —dijo sorprendido el gigante—. Decime,
colibri, ¢qué esta sucediendo en el mundo?

—Esté espléndido el mundo. Mire que sol, hay flores
rojas por todos lados, hay alegria en el mundo, abuelo.
¢No es una maravilla este lugar?

Se quedd pensativo el viejo gigante. Penso que si.

—Pero hay sefiales extrafias, colibri. Todo estd raro.
¢Qué es ese murmullo?

—Rompen los rios, abuelo.

—¢QUE son esos pasos?

—Hay muchos visitantes paseando por nuestro bosque.

—¢Y esos perfumes?

—La isla esté llena de flores.

—Colibri, amigo, ¢sabés vos qué es la muerte?

—No, abuelo, la vi una vez, de lejos. Pero no era la
muerte, era la sombra de un huemul herido que dispara-
ba de los cazadores. jLa vida es mas fuerte, y no se agota

nunca! jHasta mas ver, abuelo!

Se alejo el colibri, como una bala, y el gigante se quedd
pensando en todo lo que ese pequefio pajarito le habia
dicho. Prestd atencion; de veras era un dia espléndido. La
cordillera desaguaba ruidosa en el Nahuel Huapi, el cielo
estaba completamente azul, dulces aromas llegaban de la
orilla. En un supremo esfuerzo, se dio vuelta hacia el bos-
que, para verlo una vez mas. Pero, al hacerlo, terminé de
arrancarse de la orilla con un crujido seco para empezar
a hundirse del todo en las aguas. Lo altimo que vio, sin
embargo, le llend el alma de dicha. Se habia equivocado
el gigante viejo. No era la muerte, como él habia pensa-
do: era la vida, que, como dijo el colibri, nunca se agota.

El verano estallaba en las florcitas blancas de los

ofros arrayanes.




UN BOSQUE UNIC

La peninsula de Quetrihué, del lago Nahuel Huapi, es uno de }
los pocos lugares del mundo en que el arrayan forma un bosque. .~;‘,"‘f
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ALTURA

Pueden medir entre
8y 15 metros de altura.

EL PARQUE

Crece como un arbusto o como un arbol.

Los arrayanes mas viejos del parque
tienen entre 165y 250 afios.

Re%

El Parque Nacional Los
Arrayanes fue creado
para garantizar la
conservacion de este
bello bosque nativo.

DATOS UTILES

Creacion: 11 de octubre de
1961, por ley 19.292
Ubicacion: Peninsula
Quetrihué, sobre el lago
Nahuel Huapi del parque
nacional homonimo.
Superficie: 1796 ha.
Clima: frio humedo,

con nevadas entre

julio y septiembre

¢Qué protege?: un sector
del Bosque Andino
Patagdnico que incluye
un arrayanal casi puro,
que puede ser recorrido

a través de un sendero.
En las lagunas del parque

TRONCO

Es retorcido y

muy ramificado.

La corteza color canela
se desprende en placas,
como si fuera

hojaldre, dejando
manchas blancas.

Crece muy lentamente,
siempre cerca del agua.

FLORES

Son blancas y perfumadas.

Aparecen en el verano.

FRUTOS

Son comestibles.

Se emplean también

para curar heridas y llagas.
Aparecen en otofio.
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vive el “huillin” una especie
de nutria en peligro de

LOS SIGNIFICADOS DE ARRAYAN

L, * El nombre mapuche * Como el “quetri” siguiendo la costumbre
extincion. para el arrayan europeo se parece al arrayan de poner nombres
Origen del nombre: deriva es “quetri” "Quetrihué” europeo, los “importados”

del bosque de arrayanes significa “lugar conquistadores lo a las plantas y

que protege donde hay quetris”. llamaron igual, animales americanos.

Localidades cercanas: m

Villa La Angostura (12 km)

RED DE LECTORES
Si querés conectarte con los chicos de las escuelas cercanas al
Parque Nacional Arrayanes podés hacerlo escribiéndoles a Av. San Martin
N° 24. San Carlos de Bariloche. (C. P. 8400). Provincia de Rio Negro.
Por correo electrénico a nahuelhuapi@apn.gov.ar
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