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“Toda esta zona formaba parte del Kollasuyu, la parte
sur del Imperio Incaico. Por eso a sus habitantes les quedó
el nombre de kollas. En estas faldas se crió Huamán, hasta
el pie descendía en sus juegos con los otros kollitas, pues-
to que ellos vivían en la altura, en la Ciudacita. Ustedes
saben que los incas fueron muy laboriosos: eran mineros,
pastores, construían sus ciudades, sus templos, sus cami-
nos... Y todo lo hacían en las alturas. Los valles se los
dejaban a otros pueblos.
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A Huamán le entusiasmaba mucho descolgarse por las
faldas del Aconquija, descubrir los múltiples paisajes que
la selva de yungas le ofrecía conforme iba bajando. Eso
mismo nosotros lo iremos viendo al revés, porque esta-
mos subiendo”.

Mientras Felipe, el baquiano, iba contando esto, al
tranco cansino de las mulas, Maggie, Andy y Tomás mira-
ban admirados el paisaje. Habían emprendido la subida en
el paraje La Jaya, ¡y vaya si tenían que subir! Es que
Campo de los Alisos es un parque recostado en la pen-
diente de altas montañas, así que empieza a menos de mil
metros sobre el nivel del mar y termina a los cinco mil.

–¿Por qué se llama Campo de los Alisos? –preguntó
Andy–. Hasta ahora no hemos visto ni uno solo.

–Es cierto –dijo Felipe–. Los alisos son árboles que
encontraremos a mitad de camino, cuando estemos
cerca de los 2.000 metros de altura. Ocupan la parte
media de las faldas. Pero todo el parque tomó el nom-

bre de una vieja finca que había en las inmediaciones,
que se llamaba justamente así: Campo de los Alisos.

En ese primer tramo, en cambio, dominaban las
tipas, los lapachos, jacarandás y timbós. Pero así son
las yungas, selvas de montaña: los distintos tipos de
árboles y animales van cambiando de acuerdo a la altu-
ra, entre otras cosas por la variación en las temperatu-
ras y la humedad.

De vez en cuando, en el sendero se cruzaba alguna cor-
zuela o algún mayuato, que se escabullían enseguida
entre los árboles, antes de que Andy o Tomás alcanzaran
a sacarles una foto. Maggie, en cambio, más que en el pai-
saje parecía interesada en el relato que había empezado a
contarles Felipe.

–¿Huamán era pastor?
–Era pastor, pero tenía muchas cosas en que entrete-

nerse. Ustedes saben que todos los kollas llevan un
músico adentro. Es un pueblo de pocas palabras, quizá
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supieron comprender, y entonces lo aniquilaron. A menu-
do el hombre destruye sólo por estupidez, por incapacidad
de entender, por codicia. 

La voz del baquiano se había nublado de amargura.
Siguieron un rato en silencio, esperando que Felipe

retomara el relato. Hasta que Maggie no aguantó más:
–¿Y qué pasó con Huamán?
Felipe suspiró:
–Hubo que dejar la Ciudacita. Huir por el Camino del

Inca, que corre más arriba, escabullirse hacia el
oeste, pasar, quizá, la cordillera.
Los conquistadores
se acercaban.

por eso necesita expresarse con la música. Así que
Huamán era músico, sabía tocar la quena, el sicus, todos
los instrumentos de viento que su pueblo conocía. Desde
las alturas de la Ciudacita, en los atardeceres, sus melo-
días bajaban por los Nevados del Aconquija.

Hicieron noche en el refugio La Mesada, y en el segun-
do día de marcha encontraron por fin los bosques de ali-
sos, por los que había preguntado antes Andy, con sus
loros bulliciosos y sus pavas de monte. Ahora había que
seguir subiendo hasta ponerse por encima de la selva y de
las nubes. Desde allí podrían ver a sus pies todo el “Jardín
de la República”, como se le dice a Tucumán.

“Fue muy feliz la infancia de Huamán. Es decir, un
pedazo de la infancia. Hasta que la guerra vino a quitar
al padre de su hogar. Había guerra en el norte, el enemi-
go había invadido el Cuzco, que era la capital del impe-
rio, y avanzaba hacia el sur. Los hombres tenían que
marchar a engrosar los ejércitos del Inca.” 

–¿Y contra quién peleaban?
–Eran muchos los frentes, piensen que a la llegada de

los españoles los incas estaban prácticamente en una gue-
rra civil. Es decir, peleaban entre ellos y peleaban contra
los españoles. Huamán quedó solo con su madre, y los
días y las noches se llenaron de preocupación. Sabían
que los conquistadores venían a esclavizarlos y a
saquear sus riquezas. Piensen que la civilización incai-
ca era en ese momento una de las más desarrolladas del
mundo. Y quizá por eso fue destruida: los conquistado-
res se encontraron con un mundo grandioso que no
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Allá arriba, en la parte superior del parque, los espera-
ban las ruinas de la Ciudacita, la ciudad de Huamán.
Viejos muros de piedras desoladas, vestigios. Y el aire
sólo traía el silencio. ¿Y la canción de Huamán?, se pre-
guntaba Maggie.

Sentada en el umbral de la Puerta del Sol, en la
Ciudacita, Maggie miraba sin ver el manto verde de las
yungas tendido sobre las laderas del Aconquija. Sus dos
amigos estaban entretenidísimos sacando fotografías,
mirando las nubes allá abajo, acechando el vuelo de
algún cóndor o haciéndole preguntas a Felipe. Ella, en
cambio, había oído la música, y por eso estaba triste. 

La melodía le hablaba de las cosas que el mundo
pierde para siempre. Pero también le hablaba de las
cosas que la memoria del mundo guarda, en sus piedras,
sus senderos, sus bosques, y en todos los corazones de
buena voluntad.

Huamán sabía que se estaba separando de estos lugares
para siempre. Entonces tomó su quena e interpretó su
canción de adiós a estos lugares. La canción quedó flotan-
do por encima de las yungas.

–¿La oiremos nosotros? –preguntó Tomás.
–Quizá más arriba. Pero hay que saber oír –se son-

rió Felipe.
–¿Huamán pudo salvarse? –preguntó Maggie casi

con miedo.
–No se sabe –dijo Felipe–. Por lo demás, yo sólo les

estaba contando un cuento.
–¡No, no es un cuento! –exclamó Maggie–. Huamán

tiene que haber podido escapar, y encontrar otro lugar
donde seguir jugando, cuidando sus animales y tocando
su música, y su padre volvería sano y salvo, y no existi-
rían la destrucción ni la muerte.

Felipe sacudió la cabeza. Tomás y Andy
miraron a su amiga con alguna tristeza.
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