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EEll  ffoolllleettoo::  
uunnaa  eessccuueellaa  ddiiffeerreennttee

Darío Lobos
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Estaba fiera la herida, su pata delantera no paraba de
sangrar, su áspera lengua no podía detener los borbotones
rojos que emanaban con fuerza: una lata oxidada que
algún visitante descuidado arrojó se había clavado profun-
do en una de las garras del Manchas, un gato tigre o chiví.

Pompi, una ardillita, se le acercó cautelosa, tenía miedo
del Manchas, pero triunfó la curiosidad o la solidaridad; y
ofreció su ayuda.
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–Sé que no somos amigos por cuestiones naturales –le
dijo Pompi–, pero quiero ver qué puedo hacer por vos.

–Buscá en el Lipeo al viejo Simón, el guardaparque
baqueano jubilado –le dijo Manchas–. Él es el único que
entiende el idioma de los animales y vendrá en mi ayuda.

El viejo Simón vivía solo en su precaria vivienda, los
años le habían caído todos de golpe y desde que se jubiló

no volvió a ser el mismo, había perdido la alegría y hasta
las ganas de vivir. Pero la llegada de la ardilla le iluminó
la cara.

–Hola, Pompi –le dijo el viejo, contento.
–El Manchas está herido a orillas del río Lipeo –le

explicó la ardillita, y puso al viejo Simón al tanto de lo
que había pasado.

Bajo la incesante lluvia veraniega cruzaron los dos la
selva montana, entre chontas, cedros, laureles de falda y
helechos arborescentes, hasta que llegaron adonde esta-
ba el malherido Manchas. Simón le quitó la lata herrum-
brada clavada en su pata delantera y le hizo un torni-
quete para contener la sangre, mientras Pompi le daba
un poco de agua.

Al cabo de unos días Manchas se recuperó, y a pesar de
que cojeaba y de que nunca más podría pararse sobre sus
cuatro patas como antes, gracias a la ardillita y al viejo
baqueano había salvado su vida.

–Esto deberá servir de ejemplo a todos –pensó
Manchas, y decidió proponerles una idea al viejo Simón
y a Pompi.

–Hagamos una escuela... Una escuela diferente, ambu-
lante, y que cada animalito traiga ideas para el bienestar
del parque –sostuvo el gato tigre, y a Simón y Pompi,
aunque los asombró, la idea les encantó.

–Juntaremos a todos en las orillas del río Porongal –dijo
con entusiasmo el viejo Simón, que había rejuvenecido y
olvidado por completo su melancolía–, con Pompi recorre-
remos la selva de yungas y traeremos a todos para redactar
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Para finales de año se realizó la fiesta de fin de curso,
que comenzó con el ingreso de Manchas, secundado por
Pompi, la ardillita, y el loro Plumitas como escoltas.

Simón, el maestro, tomó la palabra:
–Agradezco la colaboración de todos, sin su ayuda la

escuela no podría haber resultado posible, y a mí me deja
la enseñanza de que la vida da siempre nuevas oportuni-
dades si tenemos fe. Así lo creyó Manchas, y cuando mi
vida comenzaba a declinar apareció una luz parada sobre
tres patitas –dijo emocionado el viejo Simón, y con voz
entrecortada concluyó su discurso–. Gracias, Pompi, gra-
cias a todos, y ahora Manchas leerá el folleto.

Se hizo un gran silencio, por un instante se paralizó
todo el Parque Nacional Baritú para escuchar a Manchas:
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un folleto, mientras vos, Manchas, nos esperás en las ter-
mas del cayotal, lo que hará bien a tu herida.

Y así, la selva pedemontana, la nuboselva, el bosque
montano, el pastizal de neblinas y el alto andino empeza-
ron a oír la propuesta de Manchas. Por entre cedros, enor-
mes helechos y laureles marchaban Simón y Pompi pre-
gonando su escuelita diferente -la primera escuelita
ambulante dentro de la selva de yungas-; llevaban una
invitación a cada animalito y así cada uno sería maestro
de los demás.

Fueron muchos meses de trajín, pero valió la pena. Al
fin se reunieron todos a orillas del río Porongal, donde los
aguardaba el Manchas, parado ansioso sobre sus tres patas.

El tucán, la pava de monte, el monito caí, la corzue-
la, el loro alisero, la taruca, el lobito de río, el pecarí y
hasta el cóndor estaban reunidos para redactar el folle-
to que luego distribuirían a los visitantes del Parque
Nacional Baritú.

–Hagámoslo con poesía –dijo el loro alisero Plumitas,
que era el más instruido de todos. Y cada uno de los alum-
nos-maestros arrimó una idea.

En la serranía del Porongal se armó la escuelita; el
viejo Simón, sabio intérprete de los animales, fue el
maestro. Les enseñó pautas de convivencia y solidaridad
pero también escuchó los pedidos del alumnado, y al
cabo de un tiempo entre todos terminaron el folleto. De
ahora en más, cada animalito llevaría consigo ese men-
saje transformando a todo el Parque Nacional Baritú en
una escuelita ambulante.

6



Preservar lo que se observa 
y no dejarse tentar
por piedras, plantas o flores
ni llevarse un animal:
no queremos ser mascotas,
¡por algo estamos acá!
No contamine las aguas
y véngase a disfrutar,
respete este patrimonio,
nuestro orgullo nacional;
futuras generaciones
de todos aprenderán
que si cuidamos lo nuestro
nada más se extinguirá.
No queremos más lamentos,
queremos verlo llegar
a disfrutar nuestro encuentro
en fraterna convivencia,
le ofreceremos paisajes, 
belleza, hospitalidad, 
y a cambio de este folleto
le pedimos, de verdad,
que se respete lo nuestro.
Todos lo agradecerán,
que cuidemos -son de todos-
cada parque nacional. 
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Visitante de los parques,
nuestro orgullo nacional,
a través de estos escritos
le queremos recordar
que mientras más lo cuidemos 
más vamos a disfrutar.
Dejémosle como herencia 
al futuro que vendrá
parques limpios, puros, bellos
y en estado virginal.
Hay lugares permitidos
donde se puede acampar,
y si no hay ruidos molestos,

la fauna agradecerá
ese buen comportamiento,
respeto y urbanidad.
Evite hacer fogaratas,
si menos, mejor será,
use la leña bien seca
y asegúrese al marchar
que esté bien apagadita:
un incendio forestal
acabará con las vidas
animal y vegetal
que por imprudencia impropia
deberemos lamentar.
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